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FAMILJEN SOM PESTHÄRD: SJUKDOM OCH 
FÖRBRYTELSE I VIGDIS HJORTHS ARV OG MILJØ

HENRIK JOHNSSON

ABSTRACT

The Family as Contagion: Disease and Transgression in Vigdis 
Hjorth’s Arv og miljø
This article conducts a close reading of Vigdis Hjorth’s novel Arv og miljø 
(2016). I argue that the novel is informed by an imagery of contagion 
and disease which is used to express a theme of dysfunctional familial 
relationships. A related imagery of boundaries and cleanliness is used to 
relay the narrator’s experience of having been sexually assaulted by her 
father. In closing, I maintain that the novel should be regarded as a literary 
text influenced by popular representations of psychoanalytical theory and 
practice.
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Apollon, härskaren, befaller att vi ska
fördriva smittan som befläckar Thebes jord

och inte hysa den så den blir obotlig.
Kung Oidipus (Sofokles 28)

Med dessa ord etablerar Kreon i Sofokles drama en förbindelse mellan incest och 
smitta. Oidipus har, som bekant, överträdit incesttabut, och till följd av detta straffas 
hans omgivning medelst pest. Om man hoppar framåt något i tiden ser man en liknan­
de association mellan incest och smitta i Vigdis Hjorths Arv og miljø (2016). Romanen 
orsakade en hetsig debatt när den gavs ut, inte minst eftersom den av flertalet recensenter 
tolkades biografiskt.1 I romanen får läsaren följa huvudpersonen Bergljot, som av allt att 
döma utsattes för sexuella övergrepp av sin far då hon var barn, och hennes kamp för att 
få dessa övergrepp erkända av sin familj. Bergljot har undvikit sin familj, som beskrivs 
med ett bildspråk som kretsar kring smitta. Detta bildspråk genomsyrar Bergljots relation 
till familjen, och omvänt. Fadern har kontaminerat dottern och i förlängning familjen 
genom sina övergrepp; den vuxna Bergljot håller familjen på avstånd för att inte smittas 

1	 Om romanens reception, se Heyerdahl och Ramstad, som båda analyserar romanen med utgångs­
punkt i autofiktionslitteraturen, ett perspektiv jag inte berör i min analys.
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av deras dysfunktionella relationer; familjen i sin tur framställer Bergljot som en vettvil­
ling och sätter henne så att säga i karantän. Bildspråket har också en etisk undertext, i det 
att smittan härrör ur en moralisk och juridisk förbrytelse.2

Jag kommer i det följande att företa en närläsning av romanens bildspråk kring smitta, 
och undersöka hur smitta associeras med begrepp som sjukdom, smuts, renhet och grän­
ser. Ytterst sett handlar detta bildspråk om mänskliga relationer. Den som betraktas som 
sjuk bemöts med olika strategier som skall göra det omöjligt för smittan att sprida sig och 
infektera omgivningen. Jag driver alltså tesen att romanens smittmetaforik används för 
att gestalta destruktiva familjerelationer. Jag kommer att följa denna tråd i min läsning, 
och avsluta med några reflektioner kring huruvida Arv og miljø kan sägas använda sig av 
psykoanalys som en litterär tematik.3

Innan jag övergår till min läsning vill jag ge en kort sammanfattning av romanens 
handling och persongalleri. Huvudpersonen, Bergljot, utsattes för övergrepp av fadern, 
Bjørnar, och hon anklagar modern, Inga, för att ha känt till detta men inte gjort något åt 
saken.4 Bergljots systrar, Astrid och Åsa, tror inte på Bergljots berättelse om övergreppen, 
vilket hon upplever som ett svek. Efter faderns död återknyter hon kontakten med sin 
bror, Bård, som också hjälper henne att uppbåda det mod som krävs för att konfrontera 
familjen. Till sin hjälp har hon sina barn, Tale, Søren och Ebba, sambon Lars, och sina 
vänner Klara Tank, Bo Schjerven, och Karen. Bergljots föräldrahem omtalas ofta som 
”Bråteveien”, efter den gata huset ligger på. Bergljot dras in i en konflikt med sina syskon 
om ett par stugor som är belägna i Hvaler, en skärgårdskommun söder om Oslo. Den 
ekonomiska konflikten vävs samman med en berättelse om föräldrarnas kärlekslöshet 
och svek mot Bergljot och Bård. När familjen möts på ett advokatkontor för att disku­
tera faderns testamente läser Bergljot upp en redogörelse för faderns övergrepp, vilket 
ställer konflikten på sin spets. Romanen slutar med att Bergljot förefaller vara på väg att 
återhämta sig från konflikten, men någon egentlig försoning med modern och systrarna 
tycks inte vara möjlig.

Positiv och negativ smitta

Romanens intertexter ger en fingervisning om romanens tematik. Nästan samtliga 
intertexter handlar om trasiga familjerelationer. Att säga att Gengangere handlar om 
destruktiva familjeförhållanden (inbegripet incest och möjligtvis även sexuella över­

2	 Ordet ”pesthärd” i artikelns titel åskådliggör denna förbindelse. I medicinskt sammanhang är en härd, 
för att citera Svenska akademiens ordbok, ett ”begränsat område i kroppen […] där en sjukdom (en 
inflammatorisk process o. d.) har sitt egentliga säte”. Ordet ”pesthärd” betecknar en smittkälla, men 
smittan kan vara moralisk. Denna betydelseglidning illustreras av uttrycket ”Moraliska pesthärdar”, 
som anförs som exempel på hur begreppet pesthärd kan brukas i dagligt tal.

3	 Den tidigare forskningen om romanen är relativt begränsad. Den har lästs som ett traumanarrativ 
(Hamm) och som en illustration av psykoanalytisk teori (Gullestad). Båda dessa läsningar hamnar 
vid sidan av min egen.

4	 Jag gör den tolkningen att Bergljot faktiskt utsattes för övergrepp. Romanen berättas ur Bergljots pers­
pektiv, och läsaren möter endast hennes version av det skedda; övriga familjemedlemmars uppfattnin­
gar filtreras genom berättarfunktionen. Med detta sagt ser jag ingen grund till att tolka Bergljot som 
en opålitlig berättare. Det är dock värt att hålla i åtanke att romanen tematiserar konflikten mellan 
karaktärernas motstridiga uppfattningar.
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grepp) är kanske att påpeka det uppenbara, men det är intressant att notera att Bergljot 
relaterar den uppsättning hon ser av denna pjäs, och likaså Peer Gynt och Et dukkehjem, 
till sin egen uppväxt. Hon fasar inför tanken att familjen skall läsa den recension hon 
skriver av Gengangere (113), hon läser Peer Gynt som en bild av hennes far, ”Peer så 
ikke hvor grensen gikk og trådde over grensen” (117), hon kritiserar sin mor för att hon 
inte lämnade fadern, ”Nora dro, men Nora var ikke virkelig” (151).5 Familjen skildras 
i romanen som en smittkälla som Bergljot ägnar ansenlig energi åt att undvika. Trots 
detta är familjen ständigt närvarande i hennes tankar. Bergljot och familjen är inbegripna 
i ett ömsesidigt undvikande som aldrig når hela vägen fram. Denna dynamik illustre­
ras av hänvisningen till Thomas Vinterbergs film Festen (1998), vars handling kretsar 
kring faderns incestuösa övergrepp. Vid ett tillfälle då Bergljot ringer sin mor skriker 
hon att ”jeg følte meg som hovedpersonen i Festen, han familien binder til et tre i skogen 
for å slippe å høre på” (214). Det familjen i Festen vill slippa höra är huvudpersonens 
beskyllningar, och när han binds fast vid ett träd kan detta liknas vid att familjen sätter 
sanningen i karantän. Detta är en parallell till hur Bergljot behandlas av sin familj. Hon 
upplever sin familj som en smittkälla som hon måste isolera sig från, men det omvända 
gäller också. Att isolera och undvika besvärliga familjemedlemmar är ett återkommande 
beteendemönster som uppvisas i varierande grad av Bergljot, hennes syskon, och deras 
föräldrar.

Föräldrarna har exkluderat Bergljot och Bård ur gemenskapen, men särskilt då Bergl­
jot, till följd av hennes anklagelser mot fadern. Bergljot har aktivt hållit sig undan famil­
jen, och till Astrid förklarar hon detta med att ”jeg ble syk av å være sammen med mor 
og far” (13). Undvikandet är förbundet med en fysisk skräck. Hon vägrar delta på Astrids 
femtioårsfirande eftersom föräldrarna kanske kommer. Astrid förstår inte ”hvilken 
skrekk jeg kjente i kroppen” (53) när Bergljot tänker på att föräldrarna kanske kommer. 
Bergljot försöker hantera sin skräck genom att tillämpa ett slags kognitiv beteendeterapi 
då hon tänker på sina föräldrar: ”Jeg tvang meg til å se dem for meg, konfrontere meg 
med dem slik man gjør for å bli kvitt fobier” (53). Bergljot litar inte på sin förmåga att 
behålla fattningen om hon skulle råka möta föräldrarna. Denna osäkerhet framställs som 
en produkt av en uppväxt med en mor som skildras som labil och hänfallen åt överdrivna 
reaktionsmönster och ett gränslöst beteende gentemot sin omgivning. Moderns beteende 
har gjort att Bergljot inte lärde sig ”hva normalitet var” (228), och när modern (i nutid) 
föreslår att de skall fira jul tillsammans, tappar Bergljot fattningen: ”jeg ble hysterisk og 
følte meg krenket og ignorert”, hon känner sig ”syk ved tanken” (45). Men när Bergljot 
mister sin självkontroll upplever hon sig också som ett barn, dagen efter skäms hon för 
sina ”altfor sterke ukontrollebare barnslige følelser” (45). Att bli ett barn är i Bergljots 
fall att bli som sin mor, då modern skildras som ett vuxet barn: ”Mor var uerfaren og 
barnslig og valgte å forbli barnslig” (150–1). Trots sina försök att upprätthålla en distans 
till modern fortsätter modern att invadera Bergljots känsloliv. Som Bergljot uttrycker det 
gick modern ”over grensene mine år etter år” (313), och Bergljot löper ständigt risken att 
reduceras till ett barn igen.

Modern har en liknande effekt på Bergljots barn. Bergljot berättar för Bård om en 
episod då hennes dotter, Tale, hälsade på morföräldrarna i stugorna tillsammans med 

5	 Alla citat ur romanen är hämtade från Hjorth (2016).
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sina vänner. När vännerna ger sig ut på båttur får modern panik, vilket gör att Tale också 
blir ”usikker og i villrede, smittet av mors engstelse, mors alarmberedskap” (56). Bild­
språket kring smitta åskådliggör hur modern verkar infektera sin omgivning, hon är 
”kontrollert av sin veldige engstelse som smittet over på omgivelsene”, och i det att hennes 
ångest har ”smittet over” på Bergljot, har Bergljot blivit ”like engstelig for det hun var 
engstelig for” (57). Tale reagerar med att undvika sina morföräldrar. Efter morfaderns 
död vägrar Tale åka till Bråteveien för att fira jul: ”Hun vil ikke smittes, tenkte jeg, av 
Bråteveien” (152). Därmed kan heller inte smittan överföras till nästa generation. Vi ser 
här en generationsdynamik; Bergljot har bildligt talat blivit smittad av sina föräldrar. 
Hon gör sitt bästa för att smittan inte skall föras vidare till hennes egna barn, samtidigt 
som barnen oundvikligen dras in i Bergljots upplevelser när hon väl börjar berätta om 
faderns övergrepp.

Familjen i allmänhet och modern i synnerhet förbinds alltså med ett bildspråk som 
kretsar kring sjukdom och smitta. Föregående exempel kan sägas utgöra negativ, alltså 
destruktiv smitta, men i romanen skymtar också ett slags positiv smitta, som stärker 
Bergljot. Denna typ av smitta exemplifieras av Bergljots väninna med det föga subtila 
namnet Klara Tank, som möter Bergljot då de studerar vid universitetet och bestämmer 
sig för att bli vän med henne. Bergljot vet inte hur hon skall hantera att någon är vänlig 
mot henne, och hon drar sig undan, ”jeg ville ikke smittes av rarhet” (18). Klara insisterar, 
och Bergljot ger med sig, ”immunforsvaret mitt var svekket” (22). Klara verkar leva ett 
något oordnat liv, vilket både fascinerar och skrämmer Bergljot. Hon vill inte höra talas 
om Klaras ekonomiska bekymmer, ”jeg ville ikke smittes av økonomiske problemer” (22). 
Men den smitta det rör sig om här är vänlighet. Klara visar omtanke om Bergljot, som 
låter sig dras in i vänskapen. Bergljot och Klara har båda präglats av sina fäder – Klaras 
far begick självmord, vilket hon förstod först i vuxen ålder – och deras benägenhet att 
förälska sig i gifta män stärker vänskapen (likt sin egen mor förälskar sig Bergljot i en gift 
professor). Bergljots umgänge med Klara och hennes bohemiska vänner utgör en källa 
till kraft:

Jeg dro til Klara når jeg kunne og drakk med vennene hennes fra Renna som var psykisk 
ustabile og fordrukne, begavede, fattige og forkomne, skakkjørte og utafor. Underlige skjel­
vende eksistenser uten overlevelsesevne som stadig banket på døra til Klara som jeg også 
ofte banket på for å bli smittet av utenforskap og forkommenhet, hvorfor det? Oppsøkte 
fallet som en drift, hva var i veien med meg? Jeg dro til Klara og drakk i selskap med under­
lige livsudugelige mennesker, overnattet hos Klara og våknet om morgenen i skarpt dagslys 
med slitne og skitne mennesker og hastet hjem og omfavnet barna og mannen min og ville 
alltid være i det store luftige rene huset, lovet meg selv aldri å forlate det, men snart var jeg 
tilbake hos Klara, trukket mot undergangen. (32)

Det kan verka som att Bergljot uppfattar Klaras vänner som obehagliga, men passa­
gen kan också förstås som att Bergljot har inlett en frigörelsesprocess från sin uppväxt. 
Hon finner en gemenskap hos dessa bohemiska existenser, vars psykiska hälsotillstånd 
(”psykisk ustabile”) och svårigheter att ta sig fram i livet (”uten overlevelsesevne”) mot­
svarar hennes egen situation. Det fall och den undergång som det talas om sätter jag 
i förbindelse med den Bergljot som ännu inte har lyckats frigöra sig från sina föräldrar. 
Det är denna äldre ”livsudugelige” version av sig själv som Bergljot börjar lösgöra sig 
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från genom att bildligt smutsa ned sig i bohemers sällskap. Man kan särskilt notera 
kombinationen av orden ”skitne” och ”rene”. I min läsning är Bergljots nedsmutsning 
ett tecken på att hon återfår sin frihet. Det hem hon återvänder till delar hon med en 
man som hon inte längre älskar och som hon senare skiljer sig från. Detta rena hem är 
kärlekslöst, sterilt. Det är i smutsen hos Klara som Bergljot inleder arbetet med att återta 
kontrollen över sitt eget liv. Den undergång som Bergljot dras mot är alltså en renings- 
eller luttringsprocess.

Det är Klara som driver på Bergljots utveckling; Klara står som en symbol för liv och 
kraft (och klarhet, om man vill dra ytterligare växlar på namnet). Den gifte professor 
som Bergljot inleder ett förhållande med lämnar henne sent omsider, och då söker hon 
sig till kraftkällan Klara. Klara reagerar med att tvinga Bergljot att ordna en nyårsfest för 
att komma på andra tankar; hon ger Bergljot en ”nyttårsfest som medisin” (148). Klaras 
kommentar efter att ha fått ett bokmanus refuserat, ”Å holde ut er den første plikten 
for alle levende vesener” (149), sammanfattar den roll hon spelar i Bergljots utveckling. 
Klara tvingar henne att kämpa, och får Bergljot att förstå att hennes relation till familjen 
inte kan räddas. Hon får Bergljot att inse att hon inte får se sig själv som ”et offer” utan 
som en ”kriger”, och inte längre ”tenke forsoning, men krig” (215). Den krigsmetaforik 
som förbinds med Klara aktiveras efter faderns död, och riktas främst mot modern. När 
modern tränger in i Bergljots liv på nytt riskerar hon att dras in i den destruktiva familje­
dynamiken igen. Hon står inför hotet att regrediera till sin barndom, och för att undvika 
detta måste hon utkämpa en envig med modern. Modern gör å sin sida vad hon kan för 
att bemästra dottern. Ett särskilt effektivt verktyg är att framställa sig som drabbad av 
sjukdom. Genom att framhäva sin vacklande hälsa och (möjligtvis) simulera sjukdom 
försöker modern återta kontrollen över Bergljot.

Sjukdom som maktmedel

Jag har tidigare berört hur modern beskrivs som ett vuxet barn. Moderns barnslighet 
hänger samman med hennes känsloutbrott, och med hennes mer eller mindre allvarligt 
menade självmordsförsök. När modern tar överdoser tolkar Bergljot detta som hennes 
försök att framkalla sympati från sina barn. Bergljot uppfattar det som att modern använ­
der sig av sina sjukhusvistelser för att återknyta kontakten med henne. Dessa försök sum­
meras av Bergljot när hon återger moderns kommentar: ”Jeg er syk, kan vi snakke litt 
sammen?” (14) Bergljot tror inte på moderns påståenden om sitt hälsotillstånd. Moderns 
överdos kan jämföras med en tidigare episod då hennes förhållande med den gifte profes­
sorn Rolf Sandberg avslöjades. Modern ”låste seg inn på et rom med piller og sprit” och 
fick köras till sjukhus, medan fadern reagerade ”som han pleide med raseri og vold” (30). 
Att hamna på sjukhus är ett sätt att vinna över Bergljot till sin sida: modern ”kunne finne 
på å ringe når hun var syk, for så slem var jeg vel ikke at jeg avviste en syk, en kanskje 
døende?” (48) Genom att framhäva sin sjukdom kan modern anklaga Bergljot för att vara 
både otacksam och okänslig, och hon får Bergljot att skämmas över att vara ”et sånt men­
neske, umenneskelig” (34). Modern har inte gjort något fel; all skuld ligger hos Bergljot. 
Modern ”spilte og hadde alltid spilt på sin liksom-skjørhet”, och mot denna möjligtvis 
låtsade svaghet har Bergljot inget egentligt försvar. Moderns ”tårer og voldsomme, uta­



120

gerende, invaderende følelser” gör det ”umulig å kjenne sine egne” (134). Samtidigt drar 
sig inte modern för att framställa Bergljot som en galning: Bergljot beskriver hur modern 
”framstilte meg som avsindig, i sin avmektighets og ulykkes vold” (314). Att framställa 
sig som sjuk för att framkalla sympati och att framställa någon annan som sjuk, i syfte att 
isolera denne, är medel som tillgrips av modern i kampen med dottern.

Fadern, å sin sida, är omväxlande våldsam och nedstämd. När Bergljots son, Søren, 
deltar i morföräldrarnas födelsedagsfirande rapporterar han till Bergljot att fadern ”satt 
tenksom i stolen sin og var tausere enn vanlig” (34). Till skillnad från modern, som 
insisterar på att ha kontakt med Bergljot mot dennas vilja, håller sig fadern undan hen­
ne, han ”var alltid i utkanten, far hadde det sikkert som meg, alene med sin uhåndterlige 
bagasje” (173). På ålderns höst är fadern fortfarande en dominerande figur, men vålds­
utbrotten har ersatts av ett tungsinne som sprider sig som miasma. Efter faderns död 
konstaterar Bård och Bergljot att fadern har ”sittet i stolen sin og vært taus og deprimert 
og tung i mange år og spredd tyngde” (154). Denna beskrivning kan tolkas som en klas­
sisk fadersbild, den tystlåtna fadern som inte är delaktig i sin familj, men ordet ”spredd” 
antyder en annan möjlig läsning: fadern har ett mörker inom sig som smittar av sig på 
hans omgivning. Detta mörker är just hans ”uhåndterlige bagasje”, med vilket Bergljot 
åsyftar hans vetskap om och senkomna ånger över att ha förgripit sig på dottern. Faderns 
(bildliga) sjukdom är att han vet vad han har gjort, han har inte förträngt eller glömt 
något, men han kan inte erkänna det. Han försöker bemästra ”sin ulykke, å bære den 
selv” (314), genom att upprätta en mur omkring sig, som han upprätthåller med hot och 
rädsla. Detta för emellertid till att han även distanserar sig från Bård, fadern har ”låst 
seg i forhold til Bård og er ikke i stand eller villig til å låse seg opp igjen” (70). Därför 
berömmer inte fadern Bårds prestationer. Fadern är innesluten i sig själv, och avskärmar 
sig från sin omgivning. När Bergljot säger att hon är ”innelåst i meg selv” (63) kan denna 
beskrivning lika gärna tillämpas på fadern.

I synnerhet Bård försöker förstå faderns agerande, men lyckas inte. När Bård låter 
Bergljot ta del av ett vredgat mail till fadern är hennes kommentar att Bård i grund och 
botten inte förstår sin far. Bård ”regner bare opp symptomer”, men om han verkligen hade 
velat ta upp ”det verste”, skulle han ha varit tvungen att ”bli liten igjen” (70). Bård försöker 
sig på en symptomatologisk läsning av fadern och gör sitt bästa för att ställa en diagnos 
som kan förklara faderns känslokyla. Bård saknar den information som krävs, men som 
Bergljot besitter. Samtidigt vilar det något orealistiskt över Bårds tolkningsarbete. Att läsa 
och tolka fadern är något som även Bergljot ägnar sig åt, ”sånn jeg leste ham, sånn jeg 
trengte å lese ham” (200), men denna formulering är dubbelbottnad: vad är det som säger 
att Bergljots tolkning är korrekt? Ägnar hon sig åt ett slags önskeläsning, som handlar 
mer om vad hon själv ”trengte”? Och även om Bård hade haft tillgång till ”det verste”, 
skulle det innebära att hans tolkning av fadern då skulle vara något mer än en produkt 
av Bårds behov? Bård vill begripa det fundamentalt obegripliga i faderns beteende, och 
detta projekt är dömt att misslyckas. Häri ligger en kritik av själva tolkningsarbetet. Bild­
språket kring symptom leder associativt vidare till diagnos, som i sin tur leder vidare till 
förhållandet mellan läkare och patient. I romanen är inte en läkare, eller för den delen en 
terapeut, någon som nödvändigtvis vill vårdtagarens bästa. Att inta en läkarroll kan vara 
ett sätt att ta makten över någon annan. Detta framgår tydligt i Bergljots relation till sin 
syster, Astrid.
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Den tvetydiga terapeutrollen

Astrids målsättning förefaller vara att överbrygga konflikten mellan Bergljot och för­
äldrarna. Hon tar initiativ till att möta Bergljot, men denna vill inte ”sirkles inn i tera­
peut-forsoningsspråket hennes” (89). Bergljots undvikande av systern bottnar i Astrids 
vägran att tro på Bergljots anklagelser mot fadern; om hon går Astrid till mötes, vore 
detta att godta systerns undlåtenhet att ta ställning för henne. Genom att bruka ett ”tera­
peutiskt” språk skulle Astrid få Bergljot att revidera och därmed förvanska berättelsen 
om det hon har varit med om. När Astrid liknas vid en terapeut kan detta tolkas som 
att hon uppfattar Bergljot som någon som inte är vid sina sinnens fulla bruk. Hon för­
söker därmed sjukförklara Bergljot, men denna vägrar infinna sig i den roll systern vill 
tilldela henne. Likt moderns känsloutbrott framstår Astrids strävan efter försoning som 
ett försök att oskadliggöra den besvärliga Bergljot. Liknelsen vid en terapeut antyder en 
problematisering av terapeutrollen. Rimligen vill en terapeut sin klients bästa, men detta 
kan svårligen sägas om Astrid.

Den kritik av terapeutrollen som framskymtar här skall sättas i samband med en likar­
tad problematisering av läkarrollen. När Bergljot i vuxen ålder förstår fullt ut vad fadern 
utsatte henne för föregås denna insikt av återkommande smärtanfall. Uppenbarelsen 
infinner sig oavsiktligt, till följd av vad som närmast kan beskrivas som en freudiansk fel­
skrivning. Hon arbetar på en pjäs och råkar skriva ”Han rørte meg som en lege, han rørte 
meg som en pappa” (238). Associationen mellan läkare och pappa kan tolkas som ett 
tecken på distans, att hennes far inte har varit närvarande eller kärleksfull – läkaren som 
den kylige betraktaren – men kan också sättas i samband med faderns gränsöverskridan­
de agerande. En läkare har en typ av tillgång till ett barns kropp som en förälder inte får 
ha. Det är denna tolkning Bergljot gör av sin felskrivning. Men den insikt som drabbar 
henne ”som et slag og som en besvimelse” (238) kan inte kommuniceras: ”Jeg kunne ikke 
bære smerten som fulgte, kunne ikke bære oppdagelsen, den forferdende erkjennelsen, 
kunne ikke håndtere det alene, men det kunne heller ikke snakkes om” (98). Det talade 
ordet räcker inte till för att förmedla det hon har blivit utsatt för. Bergljots lösning blir 
att nedteckna sina upplevelser och tvinga familjen, under mötet på advokatkontoret, att 
lyssna på hennes berättelse. Här smyger sig ännu en felskrivning in i texten: hon vill få det 
”overstått, det hadde vært uutholdelig å vente, jeg måtte ha det oversatt, overstått, oversatt 
og overstått” (196). Det hon inte kan göra är att tala ut om sina upplevelser, och definitivt 
inte till Astrid, som i sin terapeutroll uppvisar en besvärande likhet med fadern i det 
att hon kontinuerligt överskrider de gränser Bergljot har upprättat gentemot familjen. 
Faderns och Astrids gränsöverskridande är förstås inte av samma dignitet, men det är en 
gradskillnad mellan dem, inte en artskillnad.

Det bildspråk kring terapeuter och läkare som kopplas till just Astrid och fadern tema­
tiserar alltså maktmissbruk och övergrepp. En mer positiv bild av terapeutrollen får vi när 
Bergljot till slut väljer att uppsöka en psykoanalytiker. Hon gör detta för att hon inte kan 
hantera det hon kallar ”historien min”, det vill säga berättelsen om faderns övergrepp, då 
den är ”ekkel og jeg ble syk av å fortelle den” (102), men hennes intresse för psykoanalys 
kan också läsas som en del av arvet från fadern, som var ”opptatt av drømmene sine, av 
Jung” (101). Bergljot har ett behov av att bli friskförklarad, möjligtvis till följd av famil­
jens försök att sjukförklara henne. När hon berättar för sin psykoanalytiker att hon har 
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lämnat den gifte professorn, och får till svar ”Så du har satt foten ned?” (144), bekräftar 
detta att hennes sorg över förhållandet inte är onormal: ”Jeg forsto han mente det var et 
sunnhetstegn, og det var det jeg ville høre, at smerten min ikke var syk” (145). Jag menar 
att det är samma slags bekräftelse hon söker när det gäller faderns övergrepp. Den smärta 
som dessa har orsakat är inte ett resultat av hennes eget instabila psyke, utan är just en 
konsekvens av övergreppen. Psykoanalysen blir för Bergljot ett motgift mot familjens 
ansträngningar att brännmärka henne som en (lögnaktig) sjukling. Det som ytterst står 
på spel är familjens heder och ära. Bergljots berättelse riskerar att kontaminera bilden av 
familjen på Bråteveien.

Historien som smitta

I romanen står begreppen historia och krig ofta i anslutning till varandra. Som exem­
pel kan anföras hur Bergljot invänder mot Astrids försök att mäkla fred genom att påtala 
att försoning endast är möjlig ”når alle parter i en konflikt får lagt fram sin historie” 
(197). Familjen vägrar att vare sig lyssna på Bergljots historia eller tillerkänna den någon 
sanningshalt. Klaras kommentar om att Bergljots konflikt med familjen är en ”kamp på 
liv og død om ære og ettermæle” (215) antyder att i synnerhet modern och systrarna 
omöjligt kan ge Bergljot rätt, då de helt enkelt har alltför mycket att förlora. Modern kan 
inte erkänna att hon har varit gift med, och systrarna kan inte erkänna att de har tagit 
ställning för, en sexförbrytare. Därför har Bergljot exkluderats ur gemenskapen, hon blev 
”et ikke-barn som truet familens ære” (197). Fasaden måste upprätthållas, och det sker 
på bekostnad av att Bergljot stöts ut ur familjen. Konkurrerande och oförenliga historier 
står i konflikt med varandra.

Men begreppet historia har också en annan betydelse i romanen, som knyter an till 
romantitelns ”arv”. Den enskildes barndom och uppväxt är en historia som sitter i krop­
pen och som inte enkelt kan förmedlas till någon annan. Så heter det exempelvis att Bårds 
”barndom finnes i hans kropp som livshistorie, hans egen den eneste” (197). Bergljots 
dotter Tale, som konsekvent uppmanar sin mor att just tala, bryter med Astrid och Åsa 
i ett brev i vilket hon beskriver hur modern har fått kämpa för att ”leve med sin egen his­
torie” (225). Historia och smärta blir ett och samma: Bergljot har tagit ”sin smerte inno­
ver seg, for ikke å gi den videre til oss barna” (225). Den smärta som faderns övergrepp 
orsakade har kommit att prägla hela Bergljots vuxna liv, den har blivit hennes livshistoria. 
Denna smärta går i arv från generation till generation – den sprider sig som en smitta: 
”Så forferdelig at den ødelagte sprer ødeleggelse” (226), som Bergljot uttrycker det. När 
fadern säger till Bergljot att ”Du skulle bare vite hva jeg opplevde som barn” (226), visar 
detta att även han erhöll smärta i arv från sina föräldrar (i första hand modern, som han 
framställer som kärlekslös).

Det kan verka som att Bergljot, genom att dela med sig av sin historia till sina barn, 
sprider sin smärta till dem. Hon gör förvisso barnen delaktiga i hennes smärta; hen­
nes dotter, Ebba, lyssnar på moderns ”historie som hun ikke visste hvordan hun skul­
le håndtere, som uvegerlig ble hennes historie” (209). Smärta fungerar här som en 
smitta, den sprider sig och infekterar sin omgivning. Den avgörande skillnaden mel­
lan Bergljot och hennes far är emellertid att hon inte ger upphov till en ny smärta hos 
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sina barn. Genom att dela med sig av sin smärta blir den lättare att bära, och man kan 
förstå Ebba som en terapeut i positiv bemärkelse, alltså som Astrids motsats. Att dela 
med sig av sin historia var däremot inte möjligt för fadern, eftersom ett erkännande 
förmodligen skulle ha lett till ett fängelsestraff. Fadern är trots allt medveten om, och 
möjligtvis skäms han över, de övergrepp han har begått: ”Far gikk over grensene mine 
i barndommen, så trakk han seg tilbake, for far visste hvor grensen gikk” (313). Kon­
sekvensen av att han vänder sin skam inåt är den inlåsning som visar sig i bilden av 
fadern på sin stol som sprider tungsinne omkring sig. Att han avlägsnar sig från sin 
familj är en gränsdragning han gör för att hålla det orena – minnet av övergreppen – 
ifrån sig. Och gränser måste upprätthållas, i  faderns fall genom att aldrig visa sina 
barn några ömhetsbetygelser, vilket vore att visa ett ”tegn på svakhet” (70). Bergljot, 
å sin sida, håller minnet av övergreppen på avstånd genom att hålla rent omkring sig. 

Gränser, smuts och smitta

Under tiden fram till den slutgiltiga brytningen håller Bergljot fadern på avstånd med 
hjälp av tvagning. Fadern, och allt som har med honom att göra, smutsar ned henne. 
När hon för första gången konfronterade fadern om övergreppen var hon klädd i sin 
favoritkjol, men kastade bort den efter mötet, ”min yndlingskjole i silke, jeg skitnet den 
til i møtet med far” (200). Jag vill modifiera denna formulering: det är fadern som smut­
sar ned kjolen. Att närheten till fadern resulterar i kontamination framgår tydligt i den 
episod där Bergljot beskriver hur han renoverar badrummet i hennes nya lägenhet, efter 
att hon har skilt sig från sin man. (Det är förstås något ironiskt att hon låter fadern reno­
vera det rum hon rengör sig i.) Fadern får då tillgång till hennes hem, vilket aktiverar 
hennes ångest, och för att hålla denna stången ägnar hon sig åt ett frenetiskt rengörings­
arbete: ”Alt som lå i skittentøyskurven og alle bunkene med tøy som lå ved siden av den 
overfylte skittentøyskurven, svære lakner og dynetrekk og duker og av og til gardiner, 
hauger med truser og strømper og skitne kjøkkenhåndklær” (97).

Hennes reaktion antyder att det som rengörs representerar de övergrepp som har öde­
lagt hennes liv: ”Om det ikke hadde vært for de svære haugene vasketøy, tenkte jeg den 
gangen, ville jeg vært mer tilfreds, kunne jeg lest bøkene jeg burde lese og lengtet etter 
å lese, men i stedet for å lese, måtte jeg sette på en vaskemaskin” (97). Rengöringsarbetet 
innebär en gränsdragning, hon håller fadern och sina egna minnen på avstånd. Att tvätta 
bort faderns smuts är en överlevnadsmekanism, ”jeg overlever på vasketøyet, tenkte jeg” 
(97). Hans smuts förföljer henne till och med efter döden. När familjen hittar ett brev 
efter faderns död som skall öppnas i samtliga barns närvaro, överväger Bergljot att bege 
sig till Bråteveien. Men först måste hon städa: ”Jeg vasket huset og forberedte meg på det 
verste. Jeg satte på oppvaskmaskinen og så for meg hvordan jeg gikk inn i Bråteveien” 
(280). Föräldrahemmet utgör fortfarande en källa till smuts och smitta.

Fadern kan också sägas ha ägnat sig åt ett rengöringsarbete i det att han tvingar sig 
själv att betrakta dottern som oren: ”Far gikk i redsel for den eldste datteren sin, kastet 
raske engstelige blikk på henne, rørte henne aldri etter at hun ble sju” (289). Han har 
med andra ord gjort henne tabu, ”den eldste datteren var forbudt område” (289). Han 
upphör med att förgripa sig mot henne eftersom han befarar att hon kan komma att 
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avslöja övergreppen. Han ser till att allt som kretsar kring sex blir tabubelagt. När den 
sjuåriga Bergljot frågar honom om han har varit tillsammans med en ”negerdame” svarar 
han bestämt: ”Sånn må du ikke spørre, sa han sinna, fælen, det var forbudt å spørre om 
slikt, sa han oppbrakt” (290). Jag tolkar inte detta som ett utslag av politisk korrekthet, 
utan som ett försök från faderns sida att tvinga dottern att aldrig tala med honom om 
sex. I det att han gör dottern tabu upphör också all fysisk kontakt dem emellan: ”Faren 
tok ikke på den eldste datteren etter at hun ble sju år, rørte henne ikke etter at hun ble 
sju, holdt henne aldri i hånda […], klemte henne aldri, ga henne ikke et fysisk kjærtegn 
etter at hun ble sju” (292).

Men faderns ansträngningar stöter på motstånd, och ibland lyckas han inte upprätt­
hålla de gränser han har dragit. Efter att ha försökt men inte genomfört sitt första samlag 
med en pojkvän diktar Bergljot ihop en historia i sin dagbok om att samlaget fullbor­
dades. När fadern läser detta reagerar han genom att dricka sig berusad, då han är ”så 
fortvilet og skuffet over datteren sin” (297). Ordet ”skuffet” är något dubbeltydigt: är han 
besviken på att dottern har haft sex, eller är han besviken på att hon har haft sex med 
någon annan än honom själv? Att han dagen efter frågar henne om hon blödde under 
samlaget – en i sig gränslös fråga – ger stöd åt den senare tolkningen. Fadern reagerar 
som en försmådd älskare, och hans fråga kan tolkas som ett försök att ta tillbaka den makt 
över hennes sexualitet som han tidigare har innehaft. Även hans reaktion då den vuxna 
Bergljot konfronterar honom med övergreppen har med hans maktposition att göra; han 
frågar henne om hon blödde under de påstådda samlagen med honom (200). Faderns 
kontrollbehov är förbundet med ett krav på absolut lydnad och odelad uppmärksamhet. 
När han inte får den uppmärksamhet han kräver reagerar han med hat. Men detta kon­
trollbehov tolkas av både Bergljots mor och hennes systrar som ett tecken på att fadern 
älskar henne mer än dem. Faderns övergrepp, och hans försök att skyla över dessa, präg­
lar hustruns respektive Astrid och Åsas relation till Bergljot.

Kvinnornas konkurrens om faderns kärlek

Fadern verkar medvetet hetsa sin hustru och Bergljot mot varandra. När han säger 
till Bergljot att hon inte är lika vacker som sin mor gör han modern till dotterns ”kon­
kurrent, og mor forsto det ikke” (245). Genom att så split mellan dem försäkrar han sig 
om att de inte skall göra gemensam sak mot honom. Moderns kommentar till Bergljot 
att hennes syskon ”var misunnelige på deg fordi du fikk så mye oppmerksomhet” (202) 
visar hur hela familjen kommer att präglas av faderns kontrollbehov; uppmärksamhet 
leder till avundsjuka. Barnets törst efter uppmärksamhet beskrivs med ett bildspråk 
som kretsar kring förälskelse: ”Astrid, men særlig Åsa hadde gjennom barndommen 
vært ulykkelig forelsket i mor, for mor var ulykkelig opphengt i meg” (278). Metafori­
ken kring förälskelse får förstås andra associationer när den utsträcks till att innefatta 
Bergljot.

Det är just faderns undvikande av henne som Bergljot framhåller, då hon ser tillbaka 
på sin barndom, som upphov till det hon beskriver som sin olyckliga förälskelse i honom. 
Detta sker i en passage som framstår som ett försök från Bergljots sida att (psyko)ana­
lysera sig själv. Den vuxna Bergljot vill förstå hur hon, då hon var liten, kunde älska och 
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längta efter sin far, trots att han förgrep sig på henne. Hon tar som utgångspunkt de foto­
grafier som fadern tog av henne när hon var liten och badade naken i havet.

Jeg var søt den gangen, eller far var en inspirert fotograf. Det lignet jo kjærlighet. Jeg tok det 
for kjærlighet. Far kunne ikke motstå meg. Når vi var alene sammen, ble far helt annerledes, 
kunne far ikke styre seg, bare synet av den nakne kroppen min fordreide hodet på far. Jeg 
hadde en forestilling allerede som barn om at menn kunne bli gale etter meg, om at jeg 
kunne vri hodene om på menn, hvor kom den forestillingen fra? Det var jo det jeg hadde 
erfart, at det bare var å kle av seg og krype opp og inntil, så ble mannen gal og lignet ikke 
seg selv lenger. Men det var smertefullt, for det varte så kort. Når de hastige møtene var 
over, ble far fraværende og kald, unngikk han meg, for man unngår dem man har forbrutt 
seg mot, det er en regel. (335)

Fadern överträder, och förstår att han överträder, incesttabut. Efteråt försöker han 
skyla över det skedda genom att hålla sig borta från dottern. Han har med andra ord 
tabuiserat henne, och behandlar henne som ett tabu. Den unga Bergljot, å sin sida, för­
mår inte skilja mellan övergrepp och kärleksbetygelser, och reagerar med besvikelse när 
fadern undviker henne. Hon beskriver detta som ”den første sorgen min” – och man kan 
tolka detta som att det rör sig om en kärlekssorg: ”i de mange lange fargeløse hverdagene 
tok ikke far notis av meg, tok far mindre notis av meg enn av de andre, så far meg ikke, 
rørte meg ikke, tok aldri på meg” (335). När han väl förgriper sig på henne ser hon detta 
som ett bevis på att han älskar henne: ”Far kunne bli gal etter meg. I korte øyeblikk kunne 
han ikke kontrollere sitt begjær, og en slik opplevelse er ikke uten verdi for en liten pike” 
(335–6). När han håller sig borta tolkar hon detta som att han inte älskar henne, och när 
han drar sig tillbaka ägnar han desto mer tid åt sin hustru, vilket leder till att dottern blir 
avundsjuk på sin mor: ”hun var sjalu på moren som faren i det overveldende skarpe dags­
lyset kjælte for” (336).6 När den vuxna Bergljot beskriver den uppkomna situationen som 
ett ”trekantsdrama” som ”moren vant” (336), liknar hon sitt yngre jag vid en försmådd 
älskarinna. Bildspråket pendlar mellan den unga Bergljot som ett barn som saknar sin 
far och en kvinna som saknar sin älskare.

Om man som läsare är intresserad av att göra en psykoanalytisk läsning av romanen 
kan man argumentera för att Bergljots förhållande till fadern är en litterär gestaltning av 
det med i synnerhet Carl Gustav Jung förknippade begreppet elektrakomplex.7 Jag gör 
inte en psykoanalytisk läsning av Hjorts roman, men jag vill ändå framhålla Arv og miljø 
som ett exempel på en roman i vilken psykoanalys har omarbetats till en litterär tematik. 
Jag vill därför avsluta med några ord om den psykoanalytiska tematiken i Arv og miljø.

Arv og miljø: en roman om psykoanalys?

Jag har i det föregående analyserat det bildspråk kring sjukdom och smitta som i Arv 
og miljø används för att skildra destruktiva familjerelationer. Jag har däremot inte gjort 
något försök att genrebestämma romanen, och det vill jag heller inte göra nu, men jag 

6	 Man kan här notera att Bergljot växlar mellan att omtala sig själv i första och tredje person. Jag tolkar 
detta som ett utslag av den vuxna Bergljots försök att analysera sitt yngre jag.

7	 Se Jung.



126

vill ändå säga något om romanens litteraturhistoriska hemmahörighet. Jag menar att 
Arv og miljø är en roman som går i dialog med psykoanalysens historia och praktik, och 
romanen kan därmed sägas hämta inspiration från psykoanalysen. För att vara något mer 
precis vill jag påstå att Arv og miljø är en roman som i litterär form gestaltar psykologiska 
processer och yrkesmässiga praktiker som gärna förknippas med namn som Freud och 
Jung; romanens skildring av psykoanalys har mer att göra med den populärkulturella 
bilden av psykoanalys, än om psykoanalys i sig. Arv og miljø kanske inte säger så mycket 
om psykoanalys, men väl om psykoanalysens litteraturhistoriska reception.

Bergljots återkommande referenser till Freud och Jung pekar mot en sådan tolkning. 
Bergljot genomgår en psykoanalytisk process i vilken hon bearbetar de övergrepp hon 
utsattes för som barn och som har hindrat henne från att växa upp: ”Jung skriver at 
det ubevisste er et kolossalt historisk lagerrom. […] Jeg vil også ut av barneværelset!” 
(262). Denna process är både direkt, i det att hon går i psykoanalys, och indirekt, i det 
att hon bearbetar sitt trauma genom att skriva och tala om det. För att förstå vad hon har 
blivit utsatt för måste hon analysera både sig själv och familjen. Hon måste läsa mellan 
linjerna och tolka sin egen uppväxt retrospektivt: ”Alt henger sammen med alt. Ingen 
setning er uskyldig for den som går med ørene på stilker for å forstå” (88). När hon till 
fullo förstår att hon har blivit utsatt för övergrepp tvingas hon hantera denna insikt. 
Hennes svar blir att nedteckna, och därefter läsa upp, sin historia för den övriga familjen. 
Konfrontationen med familjen leder inte till den förlösning hon möjligtvis hoppades 
på. Den historia som den psykoanalytiska processen har lett fram till må vara sann för 
henne, men den accepteras inte som bevis av familjen. Hon ställs inför utmaningen att 
övertyga familjen utan att ”egentliga” bevis föreligger. Astrids invändning att hon inte 
kan verifiera det systern påstår bemöts av Bergljot med konstaterandet att hennes smärta 
är bevis nog: ”Hun kom stadig tilbake til at jeg hadde hatt det vondt, at hun forsto jeg 
hadde det vondt, men hvis jeg ikke hadde opplevd det jeg påsto å ha opplevd, hvis det 
var oppdiktet, hva besto da smerten min i?” (322). Det faktum att Bergljot för fram den 
historia som har växt fram under den psykoanalytiska processens gång, bevisar enligt 
henne att historien är sann: ”Hvem dikter opp en slik historie, for hva, for hva, hva skulle 
motivasjonen min være?” (328). Implicit föreligger här en kritik av de förväntningar 
som vidlåter fiktiva skildringar av övergrepp: ”Feilen med Festen er at den lar den som 
konfronterer sin familie framlegge et bevis. I virkeligheten finnes ikke bevis” (326). Men 
ur Bergljots perspektiv behövs det heller inte några konkreta bevis; hon menar att hennes 
historia är bevis nog.

Har hon då lärt sig någonting av sina vedermödor, förmår hon att gå vidare? Det ver­
kar inte så, just eftersom den psykoanalytiska processen aldrig egentligen upphör: ”det 
var ikke enkelthendelser og ingen ferdig fortelling, men en uopphørlig utforskning, en 
nødvendig utgravning full av kortslutninger og ufrivillige hjemsøkninger” (341). Hon må 
ha konfronterat sin familj, men barndomen återkommer ständigt, den är en del av hen­
nes identitet: ”min tapte barndoms nærvær, dette tapets evige tilbakekomst var det som 
gjorde meg tydelig for meg selv” (341). Men hon har åtminstone lärt sig att identifiera de 
smittkällor som hotar att omintetgöra hennes framsteg, hon förstår att hon blir ”syk ved 
tanken på å prate med” (308) Astrid och höra henne tala om moderns besvär. ”Jeg vil bare 
opprettholde grensene mine” (327), konstaterar Bergljot, och den styrka som krävs för att 
upprätthålla dessa har hon erövrat med hjälp av psykoanalysen.
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Och fadern? Av Freud har hon lärt sig, som hon uttrycker det, att ”mennesket i seg 
selv verken er godt eller ondt, men god i en relasjon, ond i en annen” (258). Någonting 
liknande kan kanske sägas om den vuxna Bergljots syn på fadern. Arv og miljø kan där­
med sägas gestalta, i litterär form, hur en psykoanalytisk process kan fortlöpa och vad 
den kan tänkas utmynna i.8
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8	 Det vore givande att undersöka psykoanalysens betydelse för Hjorths övriga författarskap. Se exem­
pelvis Mortensen, som studerar tematiseringen av psykoanalys i Hjorths Tredje person entall (2008).


