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ABSTRACT

The Family as Contagion: Disease and Transgression in Vigdis
Hjorth’s Arv og miljo

This article conducts a close reading of Vigdis Hjorth’s novel Arv og miljo
(2016). I argue that the novel is informed by an imagery of contagion
and disease which is used to express a theme of dysfunctional familial
relationships. A related imagery of boundaries and cleanliness is used to
relay the narrator’s experience of having been sexually assaulted by her
father. In closing, I maintain that the novel should be regarded as a literary
text influenced by popular representations of psychoanalytical theory and
practice.
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Apollon, hirskaren, befaller att vi ska
fordriva smittan som beflackar Thebes jord
och inte hysa den sa den blir obotlig.

Kung Oidipus (Sofokles 28)

Med dessa ord etablerar Kreon i Sofokles drama en férbindelse mellan incest och
smitta. Oidipus har, som bekant, vertradit incesttabut, och till f6ljd av detta straffas
hans omgivning medelst pest. Om man hoppar framat négot i tiden ser man en liknan-
de association mellan incest och smitta i Vigdis Hjorths Arv og milje (2016). Romanen
orsakade en hetsig debatt nir den gavs ut, inte minst eftersom den av flertalet recensenter
tolkades biografiskt.! I romanen far lasaren f6lja huvudpersonen Bergljot, som av allt att
doma utsattes for sexuella 6vergrepp av sin far da hon var barn, och hennes kamp f6r att
fa dessa overgrepp erkinda av sin familj. Bergljot har undvikit sin familj, som beskrivs
med ett bildsprak som kretsar kring smitta. Detta bildsprdk genomsyrar Bergljots relation
till familjen, och omvéant. Fadern har kontaminerat dottern och i forldngning familjen
genom sina 6vergrepp; den vuxna Bergljot haller familjen pa avstand for att inte smittas

1" Om romanens reception, se Heyerdahl och Ramstad, som bada analyserar romanen med utgangs-
punkt i autofiktionslitteraturen, ett perspektiv jag inte beror i min analys.
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av deras dysfunktionella relationer; familjen i sin tur framstéller Bergljot som en vettvil-
ling och sétter henne sé att sdga i karantdn. Bildspraket har ocksa en etisk undertext, i det
att smittan harror ur en moralisk och juridisk forbrytelse.?

Jag kommer i det f6ljande att foreta en nérlasning av romanens bildsprék kring smitta,
och undersoka hur smitta associeras med begrepp som sjukdom, smuts, renhet och grén-
ser. Ytterst sett handlar detta bildsprék om minskliga relationer. Den som betraktas som
sjuk bemots med olika strategier som skall gora det omojligt for smittan att sprida sig och
infektera omgivningen. Jag driver alltsa tesen att romanens smittmetaforik anvinds for
att gestalta destruktiva familjerelationer. Jag kommer att folja denna trad i min ldsning,
och avsluta med négra reflektioner kring huruvida Arv og milje kan sdgas anvanda sig av
psykoanalys som en litterdr tematik.?

Innan jag overgar till min lasning vill jag ge en kort sammanfattning av romanens
handling och persongalleri. Huvudpersonen, Bergljot, utsattes for 6vergrepp av fadern,
Bjornar, och hon anklagar modern, Inga, for att ha ként till detta men inte gjort nagot at
saken.* Bergljots systrar, Astrid och Asa, tror inte pa Bergljots berittelse om 6vergreppen,
vilket hon upplever som ett svek. Efter faderns dod aterknyter hon kontakten med sin
bror, Bard, som ocksa hjilper henne att uppbéda det mod som krévs for att konfrontera
familjen. Till sin hjélp har hon sina barn, Tale, Seren och Ebba, sambon Lars, och sina
vanner Klara Tank, Bo Schjerven, och Karen. Bergljots féraldrahem omtalas ofta som
”Bréteveien’, efter den gata huset ligger pa. Bergljot dras in i en konflikt med sina syskon
om ett par stugor som &r beldgna i Hvaler, en skdrgdrdskommun séder om Oslo. Den
ekonomiska konflikten vivs samman med en berittelse om fordldrarnas kirleksloshet
och svek mot Bergljot och Bard. Nir familjen méts pa ett advokatkontor for att disku-
tera faderns testamente liser Bergljot upp en redogorelse for faderns 6vergrepp, vilket
stéller konflikten p4 sin spets. Romanen slutar med att Bergljot forefaller vara pé vig att
aterhdmta sig fran konflikten, men nagon egentlig férsoning med modern och systrarna
tycks inte vara mojlig.

Positiv och negativ smitta
Romanens intertexter ger en fingervisning om romanens tematik. Nastan samtliga

intertexter handlar om trasiga familjerelationer. Att sdga att Gengangere handlar om
destruktiva familjeférhallanden (inbegripet incest och mojligtvis dven sexuella 6ver-

2 Ordet "pesthird” i artikelns titel askadliggor denna forbindelse. I medicinskt sammanhang ar en hérd,
for att citera Svenska akademiens ordbok, ett “begransat omrade i kroppen [...] dir en sjukdom (en
inflammatorisk process o. d.) har sitt egentliga site”. Ordet “pesthard” betecknar en smittkalla, men
smittan kan vara moralisk. Denna betydelseglidning illustreras av uttrycket "Moraliska pesthardar”,
som anfors som exempel pd hur begreppet pesthérd kan brukas i dagligt tal.

3 Den tidigare forskningen om romanen &r relativt begrinsad. Den har lasts som ett traumanarrativ
(Hamm) och som en illustration av psykoanalytisk teori (Gullestad). Bada dessa lasningar hamnar
vid sidan av min egen.

4 Jag gor den tolkningen att Bergljot faktiskt utsattes for 6vergrepp. Romanen beréttas ur Bergljots pers-
pektiv, och ldsaren moter endast hennes version av det skedda; 6vriga familjemedlemmars uppfattnin-
gar filtreras genom berittarfunktionen. Med detta sagt ser jag ingen grund till att tolka Bergljot som
en opalitlig beridttare. Det dr dock vért att halla i dtanke att romanen tematiserar konflikten mellan
karaktarernas motstridiga uppfattningar.
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grepp) dr kanske att papeka det uppenbara, men det dr intressant att notera att Bergljot
relaterar den uppsittning hon ser av denna pjés, och likasa Peer Gynt och Et dukkehjem,
till sin egen uppviaxt. Hon fasar inf6r tanken att familjen skall ldsa den recension hon
skriver av Gengangere (113), hon lidser Peer Gynt som en bild av hennes far, "Peer sa
ikke hvor grensen gikk og tradde over grensen” (117), hon kritiserar sin mor for att hon
inte lamnade fadern, "Nora dro, men Nora var ikke virkelig” (151).> Familjen skildras
i romanen som en smittkilla som Bergljot dgnar ansenlig energi at att undvika. Trots
detta dr familjen stdndigt narvarande i hennes tankar. Bergljot och familjen r inbegripna
i ett omsesidigt undvikande som aldrig nar hela vigen fram. Denna dynamik illustre-
ras av hdnvisningen till Thomas Vinterbergs film Festen (1998), vars handling kretsar
kring faderns incestudsa 6vergrepp. Vid ett tillfille da Bergljot ringer sin mor skriker
hon att jeg folte meg som hovedpersonen i Festen, han familien binder til et tre i skogen
for & slippe & here pd” (214). Det familjen i Festen vill slippa hora dr huvudpersonens
beskyllningar, och nar han binds fast vid ett trid kan detta liknas vid att familjen sétter
sanningen i karantdn. Detta ér en parallell till hur Bergljot behandlas av sin familj. Hon
upplever sin familj som en smittkilla som hon méste isolera sig fran, men det omvianda
giller ocksa. Att isolera och undvika besvirliga familjemedlemmar ar ett aterkommande
beteendemonster som uppvisas i varierande grad av Bergljot, hennes syskon, och deras
forildrar.

Férildrarna har exkluderat Bergljot och Bard ur gemenskapen, men sérskilt da Bergl-
jot, till foljd av hennes anklagelser mot fadern. Bergljot har aktivt hallit sig undan famil-
jen, och till Astrid forklarar hon detta med att ”jeg ble syk av & vaere sammen med mor
og far” (13). Undvikandet ar forbundet med en fysisk skrack. Hon vigrar delta pa Astrids
femtiodrsfirande eftersom forildrarna kanske kommer. Astrid forstar inte “hvilken
skrekk jeg kjente i kroppen” (53) nir Bergljot tinker pé att fordldrarna kanske kommer.
Bergljot forsoker hantera sin skrick genom att tillimpa ett slags kognitiv beteendeterapi
da hon tanker p4 sina fordldrar: “Jeg tvang meg til & se dem for meg, konfrontere meg
med dem slik man gjor for & bli kvitt fobier” (53). Bergljot litar inte pé sin formaga att
behilla fattningen om hon skulle rika mota foraldrarna. Denna osikerhet framstills som
en produkt av en uppvixt med en mor som skildras som labil och hinfallen at 6verdrivna
reaktionsmonster och ett granslost beteende gentemot sin omgivning. Moderns beteende
har gjort att Bergljot inte lirde sig "hva normalitet var” (228), och nar modern (i nutid)
foreslar att de skall fira jul tillsammans, tappar Bergljot fattningen: ”jeg ble hysterisk og
folte meg krenket og ignorert”, hon kidnner sig “syk ved tanken” (45). Men nir Bergljot
mister sin sjilvkontroll upplever hon sig ocksé som ett barn, dagen efter skims hon for
sina “altfor sterke ukontrollebare barnslige folelser” (45). Att bli ett barn ar i Bergljots
fall att bli som sin mor, d& modern skildras som ett vuxet barn: "Mor var uerfaren og
barnslig og valgte a forbli barnslig” (150-1). Trots sina forsok att uppratthalla en distans
till modern fortsitter modern att invadera Bergljots kinsloliv. Som Bergljot uttrycker det
gick modern “over grensene mine ér etter ar” (313), och Bergljot loper stindigt risken att
reduceras till ett barn igen.

Modern har en liknande effekt p& Bergljots barn. Bergljot beridttar fér Bard om en
episod da hennes dotter, Tale, hilsade p& morforaldrarna i stugorna tillsammans med

5 Alla citat ur romanen 4r hamtade fran Hjorth (2016).

117



sina vdnner. Nér vinnerna ger sig ut pa battur fir modern panik, vilket gor att Tale ocksa
blir "usikker og i villrede, smittet av mors engstelse, mors alarmberedskap” (56). Bild-
spréket kring smitta askadliggér hur modern verkar infektera sin omgivning, hon ar
“kontrollert av sin veldige engstelse som smittet over pd omgivelsene’, och i det att hennes
angest har “smittet over” pa Bergljot, har Bergljot blivit "like engstelig for det hun var
engstelig for” (57). Tale reagerar med att undvika sina morféréldrar. Efter morfaderns
dod végrar Tale dka till Brateveien for att fira jul: "Hun vil ikke smittes, tenkte jeg, av
Bréteveien” (152). Darmed kan heller inte smittan Gverforas till ndsta generation. Vi ser
hir en generationsdynamik; Bergljot har bildligt talat blivit smittad av sina foréldrar.
Hon gor sitt bista for att smittan inte skall foras vidare till hennes egna barn, samtidigt
som barnen oundvikligen dras in i Bergljots upplevelser nir hon vil borjar beritta om
faderns 6vergrepp.

Familjen i allmidnhet och modern i synnerhet férbinds alltsa med ett bildsprak som
kretsar kring sjukdom och smitta. Féregdende exempel kan ségas utgora negativ, alltsa
destruktiv smitta, men i romanen skymtar ocksa ett slags positiv smitta, som starker
Bergljot. Denna typ av smitta exemplifieras av Bergljots vininna med det foga subtila
namnet Klara Tank, som moter Bergljot da de studerar vid universitetet och bestimmer
sig for att bli vin med henne. Bergljot vet inte hur hon skall hantera att ndgon &r vénlig
mot henne, och hon drar sig undan, ”jeg ville ikke smittes av rarhet” (18). Klara insisterar,
och Bergljot ger med sig, Zimmunforsvaret mitt var svekket” (22). Klara verkar leva ett
nagot oordnat liv, vilket bade fascinerar och skrimmer Bergljot. Hon vill inte hora talas
om Klaras ekonomiska bekymmer, ”jeg ville ikke smittes av ekonomiske problemer” (22).
Men den smitta det ror sig om har dr vanlighet. Klara visar omtanke om Bergljot, som
liter sig dras in i vinskapen. Bergljot och Klara har bada préglats av sina fider — Klaras
far begick sjalvmord, vilket hon forstod forst i vuxen alder — och deras benigenhet att
forilska sig i gifta man starker vanskapen (likt sin egen mor foralskar sig Bergljot i en gift
professor). Bergljots umgiange med Klara och hennes bohemiska vanner utgor en killa
till kraft:

Jeg dro til Klara nar jeg kunne og drakk med vennene hennes fra Renna som var psykisk
ustabile og fordrukne, begavede, fattige og forkomne, skakkjorte og utafor. Underlige skjel-
vende eksistenser uten overlevelsesevne som stadig banket pa dera til Klara som jeg ogsa
ofte banket pa for a bli smittet av utenforskap og forkommenhet, hvorfor det? Oppsokte
fallet som en drift, hva var i veien med meg? Jeg dro til Klara og drakk i selskap med under-
lige livsudugelige mennesker, overnattet hos Klara og viknet om morgenen i skarpt dagslys
med slitne og skitne mennesker og hastet hjem og omfavnet barna og mannen min og ville
alltid veere i det store luftige rene huset, lovet meg selv aldri & forlate det, men snart var jeg
tilbake hos Klara, trukket mot undergangen. (32)

Det kan verka som att Bergljot uppfattar Klaras vinner som obehagliga, men passa-
gen kan ocksé forstas som att Bergljot har inlett en frigérelsesprocess fran sin uppvaxt.
Hon finner en gemenskap hos dessa bohemiska existenser, vars psykiska halsotillstand
("psykisk ustabile”) och svarigheter att ta sig fram i livet ("uten overlevelsesevne”) mot-
svarar hennes egen situation. Det fall och den undergang som det talas om sitter jag
i forbindelse med den Bergljot som dnnu inte har lyckats frigora sig fran sina foréldrar.
Det ér denna aldre “livsudugelige” version av sig sjdlv som Bergljot borjar 16sgora sig
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fran genom att bildligt smutsa ned sig i bohemers sillskap. Man kan sarskilt notera
kombinationen av orden “skitne” och “rene”. I min ldsning ar Bergljots nedsmutsning
ett tecken pd att hon aterfar sin frihet. Det hem hon dtervinder till delar hon med en
man som hon inte lingre dlskar och som hon senare skiljer sig fran. Detta rena hem &r
karlekslost, sterilt. Det dr i smutsen hos Klara som Bergljot inleder arbetet med att dterta
kontrollen &ver sitt eget liv. Den undergang som Bergljot dras mot ér alltsa en renings-
eller luttringsprocess.

Det ar Klara som driver pa Bergljots utveckling; Klara star som en symbol for liv och
kraft (och klarhet, om man vill dra ytterligare véixlar pa namnet). Den gifte professor
som Bergljot inleder ett forhdllande med limnar henne sent omsider, och dé soker hon
sig till kraftkéllan Klara. Klara reagerar med att tvinga Bergljot att ordna en nyarsfest for
att komma pd andra tankar; hon ger Bergljot en “nyttarsfest som medisin” (148). Klaras
kommentar efter att ha fitt ett bokmanus refuserat, "A holde ut er den forste plikten
for alle levende vesener” (149), sammanfattar den roll hon spelar i Bergljots utveckling.
Klara tvingar henne att kimpa, och far Bergljot att forsté att hennes relation till familjen
inte kan rdddas. Hon far Bergljot att inse att hon inte far se sig sjalv som “et offer” utan
som en “kriger”, och inte lingre “tenke forsoning, men krig” (215). Den krigsmetaforik
som forbinds med Klara aktiveras efter faderns dod, och riktas frimst mot modern. Nér
modern tringer in i Bergljots liv pd nytt riskerar hon att dras in i den destruktiva familje-
dynamiken igen. Hon star infor hotet att regrediera till sin barndom, och for att undvika
detta maste hon utkdmpa en envig med modern. Modern gor a sin sida vad hon kan fér
att bemdstra dottern. Ett sdrskilt effektivt verktyg ér att framstilla sig som drabbad av
sjukdom. Genom att framhiéva sin vacklande hilsa och (mojligtvis) simulera sjukdom
forsoker modern aterta kontrollen 6ver Bergljot.

Sjukdom som maktmedel

Jag har tidigare berért hur modern beskrivs som ett vuxet barn. Moderns barnslighet
hénger samman med hennes kinsloutbrott, och med hennes mer eller mindre allvarligt
menade sjdlvmordsforsok. Nar modern tar 6verdoser tolkar Bergljot detta som hennes
forsok att framkalla sympati fran sina barn. Bergljot uppfattar det som att modern anvin-
der sig av sina sjukhusvistelser for att aterknyta kontakten med henne. Dessa f6rsok sum-
meras av Bergljot ndr hon aterger moderns kommentar: “Jeg er syk, kan vi snakke litt
sammen?” (14) Bergljot tror inte pd moderns pastdenden om sitt halsotillstand. Moderns
6verdos kan jamforas med en tidigare episod d& hennes forhéllande med den gifte profes-
sorn Rolf Sandberg avslojades. Modern "laste seg inn pa et rom med piller og sprit” och
fick koras till sjukhus, medan fadern reagerade "som han pleide med raseri og vold” (30).
Att hamna pa sjukhus dr ett sitt att vinna 6ver Bergljot till sin sida: modern “kunne finne
pé 4 ringe nér hun var syk, for s& slem var jeg vel ikke at jeg avviste en syk, en kanskje
doende?” (48) Genom att framhéva sin sjukdom kan modern anklaga Bergljot for att vara
bade otacksam och okénslig, och hon far Bergljot att skimmas Gver att vara et sdnt men-
neske, umenneskelig” (34). Modern har inte gjort nagot fel; all skuld ligger hos Bergljot.
Modern “spilte og hadde alltid spilt pa sin liksom-skjerhet”, och mot denna majligtvis
latsade svaghet har Bergljot inget egentligt férsvar. Moderns “tarer og voldsomme, uta-
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gerende, invaderende folelser” gor det “umulig 4 kjenne sine egne” (134). Samtidigt drar
sig inte modern for att framstalla Bergljot som en galning: Bergljot beskriver hur modern
“framstilte meg som avsindig, i sin avmektighets og ulykkes vold” (314). Att framstilla
sig som sjuk for att framkalla sympati och att framstilla ndgon annan som sjuk, i syfte att
isolera denne, dr medel som tillgrips av modern i kampen med dottern.

Fadern, & sin sida, 4r omvéxlande véldsam och nedstdmd. Nér Bergljots son, Seren,
deltar i morforéldrarnas fodelsedagsfirande rapporterar han till Bergljot att fadern satt
tenksom i stolen sin og var tausere enn vanlig” (34). Till skillnad fran modern, som
insisterar pé att ha kontakt med Bergljot mot dennas vilja, héller sig fadern undan hen-
ne, han “var alltid i utkanten, far hadde det sikkert som meg, alene med sin uhandterlige
bagasje” (173). P4 dlderns host ar fadern fortfarande en dominerande figur, men vélds-
utbrotten har ersatts av ett tungsinne som sprider sig som miasma. Efter faderns dod
konstaterar Bard och Bergljot att fadern har “sittet i stolen sin og veert taus og deprimert
og tung i mange ar og spredd tyngde” (154). Denna beskrivning kan tolkas som en klas-
sisk fadersbild, den tystlatna fadern som inte dr delaktig i sin familj, men ordet “spredd”
antyder en annan méjlig lasning: fadern har ett mérker inom sig som smittar av sig pa
hans omgivning. Detta morker ér just hans “uhéndterlige bagasje”, med vilket Bergljot
asyftar hans vetskap om och senkomna anger 6ver att ha forgripit sig pa dottern. Faderns
(bildliga) sjukdom é&r att han vet vad han har gjort, han har inte fortringt eller glomt
négot, men han kan inte erkdnna det. Han forsoker bemaistra “sin ulykke, & baere den
selv” (314), genom att uppritta en mur omkring sig, som han uppritthaller med hot och
ridsla. Detta for emellertid till att han dven distanserar sig fran Bard, fadern har “1ast
seg i forhold til Bard og er ikke i stand eller villig til 4 ldse seg opp igjen” (70). Darfor
berommer inte fadern Bards prestationer. Fadern dr innesluten i sig sjilv, och avskdrmar
sig fran sin omgivning. Nir Bergljot séger att hon dr “innelast i meg selv” (63) kan denna
beskrivning lika girna tillimpas pa fadern.

I synnerhet Bérd forsoker forstd faderns agerande, men lyckas inte. Nér Bard later
Bergljot ta del av ett vredgat mail till fadern 4r hennes kommentar att Bard i grund och
botten inte forstar sin far. Bard "regner bare opp symptomer”, men om han verkligen hade
velat ta upp “det verste”, skulle han ha varit tvungen att ”bli liten igjen” (70). Bard forsoker
sig pa en symptomatologisk lasning av fadern och gor sitt basta for att stilla en diagnos
som kan forklara faderns kinslokyla. Bard saknar den information som krévs, men som
Bergljot besitter. Samtidigt vilar det nagot orealistiskt 6ver Bards tolkningsarbete. Att ldsa
och tolka fadern 4r nagot som édven Bergljot dgnar sig dt, sann jeg leste ham, sann jeg
trengte & lese ham” (200), men denna formulering 4r dubbelbottnad: vad ar det som séger
att Bergljots tolkning 4r korrekt? Agnar hon sig 4t ett slags 6nskeldsning, som handlar
mer om vad hon sjélv “trengte”? Och 4ven om Bard hade haft tillgang till “det verste”,
skulle det innebdra att hans tolkning av fadern da skulle vara nagot mer 4n en produkt
av Bérds behov? Bérd vill begripa det fundamentalt obegripliga i faderns beteende, och
detta projekt dr domt att misslyckas. Hari ligger en kritik av sjélva tolkningsarbetet. Bild-
spraket kring symptom leder associativt vidare till diagnos, som i sin tur leder vidare till
forhallandet mellan likare och patient. I romanen &r inte en ldkare, eller for den delen en
terapeut, ndgon som nodvandigtvis vill vardtagarens basta. Att inta en ldkarroll kan vara
ett sitt att ta makten Gver nagon annan. Detta framgér tydligt i Bergljots relation till sin
syster, Astrid.
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Den tvetydiga terapeutrollen

Astrids malsattning forefaller vara att 6verbrygga konflikten mellan Bergljot och for-
dldrarna. Hon tar initiativ till att mota Bergljot, men denna vill inte “sirkles inn i tera-
peut-forsoningsspriket hennes” (89). Bergljots undvikande av systern bottnar i Astrids
vdgran att tro pa Bergljots anklagelser mot fadern; om hon gér Astrid till motes, vore
detta att godta systerns undlitenhet att ta stallning for henne. Genom att bruka ett “tera-
peutiskt” spréik skulle Astrid fa Bergljot att revidera och darmed forvanska berittelsen
om det hon har varit med om. Nér Astrid liknas vid en terapeut kan detta tolkas som
att hon uppfattar Bergljot som nagon som inte ar vid sina sinnens fulla bruk. Hon f6r-
soker dirmed sjukforklara Bergljot, men denna végrar infinna sig i den roll systern vill
tilldela henne. Likt moderns kidnsloutbrott framstir Astrids strivan efter férsoning som
ett forsok att oskadliggora den besvirliga Bergljot. Liknelsen vid en terapeut antyder en
problematisering av terapeutrollen. Rimligen vill en terapeut sin klients bésta, men detta
kan svarligen sigas om Astrid.

Den kritik av terapeutrollen som framskymtar hér skall sittas i samband med en likar-
tad problematisering av ldkarrollen. Nar Bergljot i vuxen alder forstar fullt ut vad fadern
utsatte henne for foregds denna insikt av dterkommande smirtanfall. Uppenbarelsen
infinner sig oavsiktligt, till f6ljd av vad som narmast kan beskrivas som en freudiansk fel-
skrivning. Hon arbetar pa en pjds och rakar skriva "Han rerte meg som en lege, han rorte
meg som en pappa’ (238). Associationen mellan likare och pappa kan tolkas som ett
tecken pa distans, att hennes far inte har varit narvarande eller kirleksfull - lidkaren som
den kylige betraktaren — men kan ocksa sdttas i samband med faderns gransoverskridan-
de agerande. En lidkare har en typ av tillgang till ett barns kropp som en féréilder inte far
ha. Det dr denna tolkning Bergljot gor av sin felskrivning. Men den insikt som drabbar
henne “som et slag og som en besvimelse” (238) kan inte kommuniceras: ”Jeg kunne ikke
bere smerten som fulgte, kunne ikke baere oppdagelsen, den forferdende erkjennelsen,
kunne ikke handtere det alene, men det kunne heller ikke snakkes om” (98). Det talade
ordet ricker inte till for att formedla det hon har blivit utsatt for. Bergljots 16sning blir
att nedteckna sina upplevelser och tvinga familjen, under motet pa advokatkontoret, att
lyssna pa hennes berittelse. Har smyger sig dnnu en felskrivning in i texten: hon vill fa det
“overstitt, det hadde veert uutholdelig & vente, jeg métte ha det oversatt, overstatt, oversatt
og overstatt” (196). Det hon inte kan gora ar att tala ut om sina upplevelser, och definitivt
inte till Astrid, som i sin terapeutroll uppvisar en besvirande likhet med fadern i det
att hon kontinuerligt 6verskrider de granser Bergljot har upprittat gentemot familjen.
Faderns och Astrids granséverskridande ar forstas inte av samma dignitet, men det &r en
gradskillnad mellan dem, inte en artskillnad.

Det bildsprak kring terapeuter och likare som kopplas till just Astrid och fadern tema-
tiserar alltsd maktmissbruk och 6vergrepp. En mer positiv bild av terapeutrollen far vi nir
Bergljot till slut viljer att uppsoka en psykoanalytiker. Hon gor detta f6r att hon inte kan
hantera det hon kallar "historien min’, det vill siga berittelsen om faderns 6vergrepp, da
den ir “ekkel og jeg ble syk av 4 fortelle den” (102), men hennes intresse f6r psykoanalys
kan ocksa ldsas som en del av arvet fran fadern, som var “opptatt av dremmene sine, av
Jung” (101). Bergljot har ett behov av att bli friskférklarad, méjligtvis till fljd av famil-
jens forsok att sjukforklara henne. Nar hon berittar f6r sin psykoanalytiker att hon har
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limnat den gifte professorn, och fér till svar ”Sa du har satt foten ned?” (144), bekriftar
detta att hennes sorg Gver forhéllandet inte dr onormal: ”Jeg forsto han mente det var et
sunnhetstegn, og det var det jeg ville hore, at smerten min ikke var syk” (145). Jag menar
att det 4r samma slags bekriftelse hon soker nir det géller faderns 6vergrepp. Den smirta
som dessa har orsakat r inte ett resultat av hennes eget instabila psyke, utan ar just en
konsekvens av overgreppen. Psykoanalysen blir for Bergljot ett motgift mot familjens
anstrangningar att brannmarka henne som en (16gnaktig) sjukling. Det som ytterst star
pé spel ar familjens heder och éra. Bergljots berittelse riskerar att kontaminera bilden av
familjen pa Brateveien.

Historien som smitta

I romanen star begreppen historia och krig ofta i anslutning till varandra. Som exem-
pel kan anforas hur Bergljot invinder mot Astrids forsok att mékla fred genom att patala
att forsoning endast ar mojlig “nér alle parter i en konflikt far lagt fram sin historie”
(197). Familjen vagrar att vare sig lyssna pa Bergljots historia eller tillerkdnna den nagon
sanningshalt. Klaras kommentar om att Bergljots konflikt med familjen ar en "kamp pa
liv og dod om re og ettermele” (215) antyder att i synnerhet modern och systrarna
omojligt kan ge Bergljot ritt, d& de helt enkelt har alltfér mycket att férlora. Modern kan
inte erkdnna att hon har varit gift med, och systrarna kan inte erkdnna att de har tagit
stallning for, en sexférbrytare. Darfor har Bergljot exkluderats ur gemenskapen, hon blev
“et ikke-barn som truet familens are” (197). Fasaden mdste uppritthallas, och det sker
pé bekostnad av att Bergljot stots ut ur familjen. Konkurrerande och oférenliga historier
star i konflikt med varandra.

Men begreppet historia har ocksa en annan betydelse i romanen, som knyter an till
romantitelns “arv”. Den enskildes barndom och uppvixt ér en historia som sitter i krop-
pen och som inte enkelt kan férmedlas till ndgon annan. S& heter det exempelvis att Bards
“barndom finnes i hans kropp som livshistorie, hans egen den eneste” (197). Bergljots
dotter Tale, som konsekvent uppmanar sin mor att just tala, bryter med Astrid och Asa
i ett brev i vilket hon beskriver hur modern har fatt kimpa for att "leve med sin egen his-
torie” (225). Historia och smirta blir ett och samma: Bergljot har tagit "sin smerte inno-
ver seg, for ikke 4 gi den videre til oss barna” (225). Den smirta som faderns 6vergrepp
orsakade har kommit att prigla hela Bergljots vuxna liv, den har blivit hennes livshistoria.
Denna smérta gar i arv frén generation till generation — den sprider sig som en smitta:
”Sé forferdelig at den odelagte sprer adeleggelse” (226), som Bergljot uttrycker det. Nar
fadern séger till Bergljot att "Du skulle bare vite hva jeg opplevde som barn” (226), visar
detta att &ven han erholl smirta i arv fran sina foréldrar (i férsta hand modern, som han
framstiller som kirlekslds).

Det kan verka som att Bergljot, genom att dela med sig av sin historia till sina barn,
sprider sin smirta till dem. Hon gor forvisso barnen delaktiga i hennes smirta; hen-
nes dotter, Ebba, lyssnar pd moderns "historie som hun ikke visste hvordan hun skul-
le handtere, som uvegerlig ble hennes historie” (209). Smarta fungerar hir som en
smitta, den sprider sig och infekterar sin omgivning. Den avgorande skillnaden mel-
lan Bergljot och hennes far 4r emellertid att hon inte ger upphov till en ny smarta hos
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sina barn. Genom att dela med sig av sin smaérta blir den littare att bara, och man kan
forstd Ebba som en terapeut i positiv bemirkelse, alltsd som Astrids motsats. Att dela
med sig av sin historia var ddremot inte méjligt for fadern, eftersom ett erkdnnande
formodligen skulle ha lett till ett fingelsestraff. Fadern ér trots allt medveten om, och
mojligtvis skdms han 6ver, de dvergrepp han har begatt: "Far gikk over grensene mine
i barndommen, sa trakk han seg tilbake, for far visste hvor grensen gikk” (313). Kon-
sekvensen av att han vdnder sin skam inét dr den inldsning som visar sig i bilden av
fadern pa sin stol som sprider tungsinne omkring sig. Att han avldgsnar sig fran sin
familj 4r en grinsdragning han gor for att halla det orena — minnet av dvergreppen —
ifran sig. Och grinser maste uppritthallas, i faderns fall genom att aldrig visa sina
barn nagra dmhetsbetygelser, vilket vore att visa ett “tegn pé& svakhet” (70). Bergljot,
a sin sida, héller minnet av dvergreppen pé avstind genom att halla rent omkring sig.

Gréanser, smuts och smitta

Under tiden fram till den slutgiltiga brytningen haller Bergljot fadern pé avstind med
hjalp av tvagning. Fadern, och allt som har med honom att géra, smutsar ned henne.
Nir hon for forsta gangen konfronterade fadern om 6vergreppen var hon kladd i sin
favoritkjol, men kastade bort den efter métet, “min yndlingskjole i silke, jeg skitnet den
til i motet med far” (200). Jag vill modifiera denna formulering: det ar fadern som smut-
sar ned kjolen. Att nirheten till fadern resulterar i kontamination framgar tydligt i den
episod dir Bergljot beskriver hur han renoverar badrummet i hennes nya lagenhet, efter
att hon har skilt sig fran sin man. (Det dr forstas nagot ironiskt att hon later fadern reno-
vera det rum hon reng6r sig i.) Fadern far da tillgang till hennes hem, vilket aktiverar
hennes angest, och for att hélla denna stdngen dgnar hon sig at ett frenetiskt rengdrings-
arbete: "Alt som 14 i skittentoyskurven og alle bunkene med toy som 14 ved siden av den
overfylte skittentoyskurven, sveere lakner og dynetrekk og duker og av og til gardiner,
hauger med truser og stromper og skitne kjokkenhandkler” (97).

Hennes reaktion antyder att det som rengors representerar de 6vergrepp som har 6de-
lagt hennes liv: "Om det ikke hadde veert for de svere haugene vasketay, tenkte jeg den
gangen, ville jeg veert mer tilfreds, kunne jeg lest bokene jeg burde lese og lengtet etter
4 lese, men i stedet for 4 lese, matte jeg sette pa en vaskemaskin” (97). Rengoringsarbetet
innebir en gransdragning, hon haller fadern och sina egna minnen p4 avstand. Att tvitta
bort faderns smuts r en Gverlevnadsmekanism, ”jeg overlever pa vasketoyet, tenkte jeg”
(97). Hans smuts forfoljer henne till och med efter ddden. Nér familjen hittar ett brev
efter faderns dod som skall 6ppnas i samtliga barns nirvaro, 6verviger Bergljot att bege
sig till Brateveien. Men forst méste hon stida: ”Jeg vasket huset og forberedte meg pa det
verste. Jeg satte pa oppvaskmaskinen og s& for meg hvordan jeg gikk inn i Brateveien”
(280). Foraldrahemmet utgor fortfarande en killa till smuts och smitta.

Fadern kan ocksé sdgas ha dgnat sig at ett rengoringsarbete i det att han tvingar sig
sjalv att betrakta dottern som oren: "Far gikk i redsel for den eldste datteren sin, kastet
raske engstelige blikk pa henne, rorte henne aldri etter at hun ble sju” (289). Han har
med andra ord gjort henne tabu, "den eldste datteren var forbudt omrade” (289). Han
upphor med att forgripa sig mot henne eftersom han befarar att hon kan komma att
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avsloja overgreppen. Han ser till att allt som kretsar kring sex blir tabubelagt. Néar den
sjudriga Bergljot fragar honom om han har varit tillsammans med en “negerdame” svarar
han bestdmt: “Sénn ma du ikke sporre, sa han sinna, feelen, det var forbudt & sperre om
slikt, sa han oppbrakt” (290). Jag tolkar inte detta som ett utslag av politisk korrekthet,
utan som ett forsok frén faderns sida att tvinga dottern att aldrig tala med honom om
sex. I det att han gor dottern tabu upphor ocksa all fysisk kontakt dem emellan: ”Faren
tok ikke pa den eldste datteren etter at hun ble sju ar, rerte henne ikke etter at hun ble
sju, holdt henne aldri i hédnda [...], klemte henne aldri, ga henne ikke et fysisk kjeertegn
etter at hun ble sju” (292).

Men faderns anstrangningar stéter pa motstdnd, och ibland lyckas han inte uppritt-
halla de granser han har dragit. Efter att ha forsokt men inte genomfort sitt forsta samlag
med en pojkvin diktar Bergljot ihop en historia i sin dagbok om att samlaget fullbor-
dades. Nar fadern ldser detta reagerar han genom att dricka sig berusad, d4 han ar ’sa
fortvilet og skuffet over datteren sin” (297). Ordet “skuffet” dr nagot dubbeltydigt: ar han
besviken pd att dottern har haft sex, eller 4r han besviken pa att hon har haft sex med
négon annan 4n honom sjdlv? Att han dagen efter fragar henne om hon blodde under
samlaget — en i sig grinslos fraga — ger stod at den senare tolkningen. Fadern reagerar
som en forsmadd dlskare, och hans fraga kan tolkas som ett forsok att ta tillbaka den makt
over hennes sexualitet som han tidigare har innehaft. Aven hans reaktion da den vuxna
Bergljot konfronterar honom med 6vergreppen har med hans maktposition att gora; han
fragar henne om hon blédde under de pastddda samlagen med honom (200). Faderns
kontrollbehov édr férbundet med ett krav pé absolut lydnad och odelad uppmirksamhet.
Nir han inte fir den uppmarksamhet han kraver reagerar han med hat. Men detta kon-
trollbehov tolkas av bade Bergljots mor och hennes systrar som ett tecken pa att fadern
dlskar henne mer dn dem. Faderns 6vergrepp, och hans forsok att skyla 6ver dessa, prig-
lar hustruns respektive Astrid och Asas relation till Bergljot.

Kvinnornas konkurrens om faderns karlek

Fadern verkar medvetet hetsa sin hustru och Bergljot mot varandra. Nér han sdger
till Bergljot att hon inte ar lika vacker som sin mor gér han modern till dotterns “kon-
kurrent, og mor forsto det ikke” (245). Genom att sé split mellan dem férsikrar han sig
om att de inte skall gora gemensam sak mot honom. Moderns kommentar till Bergljot
att hennes syskon “var misunnelige pa deg fordi du fikk s& mye oppmerksomhet” (202)
visar hur hela familjen kommer att préglas av faderns kontrollbehov; uppmirksamhet
leder till avundsjuka. Barnets torst efter uppmérksamhet beskrivs med ett bildsprak
som kretsar kring foralskelse: "Astrid, men serlig Asa hadde gjennom barndommen
veert ulykkelig forelsket i mor, for mor var ulykkelig opphengt i meg” (278). Metafori-
ken kring foralskelse far forstds andra associationer nar den utstricks till att innefatta
Bergljot.

Det dr just faderns undvikande av henne som Bergljot framhaller, d4 hon ser tillbaka
pé sin barndom, som upphov till det hon beskriver som sin olyckliga féralskelse i honom.
Detta sker i en passage som framstar som ett forsok fran Bergljots sida att (psyko)ana-
lysera sig sjdlv. Den vuxna Bergljot vill forsta hur hon, da hon var liten, kunde élska och
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lingta efter sin far, trots att han forgrep sig p4 henne. Hon tar som utgédngspunkt de foto-
grafier som fadern tog av henne nir hon var liten och badade naken i havet.

Jeg var sot den gangen, eller far var en inspirert fotograf. Det lignet jo kjeerlighet. Jeg tok det
for kjeerlighet. Far kunne ikke motstd meg. Nar vi var alene sammen, ble far helt annerledes,
kunne far ikke styre seg, bare synet av den nakne kroppen min fordreide hodet pa far. Jeg
hadde en forestilling allerede som barn om at menn kunne bli gale etter meg, om at jeg
kunne vri hodene om pa menn, hvor kom den forestillingen fra? Det var jo det jeg hadde
erfart, at det bare var 4 kle av seg og krype opp og inntil, s ble mannen gal og lignet ikke
seg selv lenger. Men det var smertefullt, for det varte sa kort. Nér de hastige motene var
over, ble far fraveerende og kald, unngikk han meg, for man unngar dem man har forbrutt
seg mot, det er en regel. (335)

Fadern 6vertrader, och forstar att han 6vertrdder, incesttabut. Efterat férsoker han
skyla 6ver det skedda genom att hélla sig borta fran dottern. Han har med andra ord
tabuiserat henne, och behandlar henne som ett tabu. Den unga Bergljot, 4 sin sida, for-
mar inte skilja mellan 6vergrepp och kirleksbetygelser, och reagerar med besvikelse nér
fadern undviker henne. Hon beskriver detta som "den forste sorgen min” — och man kan
tolka detta som att det r6r sig om en kirlekssorg: ”i de mange lange fargelgse hverdagene
tok ikke far notis av meg, tok far mindre notis av meg enn av de andre, sa far meg ikke,
rorte meg ikke, tok aldri pd meg” (335). Nar han vil forgriper sig pa henne ser hon detta
som ett bevis pa att han édlskar henne: "Far kunne bli gal etter meg. I korte gyeblikk kunne
han ikke kontrollere sitt begjeer, og en slik opplevelse er ikke uten verdi for en liten pike”
(335-6). Nar han haller sig borta tolkar hon detta som att han inte dlskar henne, och nér
han drar sig tillbaka dgnar han desto mer tid at sin hustru, vilket leder till att dottern blir
avundsjuk pa sin mor: “hun var sjalu pd moren som faren i det overveldende skarpe dags-
lyset kjeelte for” (336).6 Nér den vuxna Bergljot beskriver den uppkomna situationen som
ett "trekantsdrama” som “moren vant” (336), liknar hon sitt yngre jag vid en férsmadd
alskarinna. Bildspraket pendlar mellan den unga Bergljot som ett barn som saknar sin
far och en kvinna som saknar sin élskare.

Om man som ldsare 4r intresserad av att gora en psykoanalytisk ldsning av romanen
kan man argumentera for att Bergljots férhéllande till fadern ar en litterdr gestaltning av
det med i synnerhet Carl Gustav Jung férknippade begreppet elektrakomplex.” Jag gor
inte en psykoanalytisk ldsning av Hjorts roman, men jag vill &ndéd framhalla Arv og miljo
som ett exempel pa en roman i vilken psykoanalys har omarbetats till en litterar tematik.
Jag vill darfor avsluta med négra ord om den psykoanalytiska tematiken i Arv og miljo.

Arv og miljo: en roman om psykoanalys?
Jag har i det féregdende analyserat det bildsprak kring sjukdom och smitta som i Ary

og milje anvinds for att skildra destruktiva familjerelationer. Jag har ddremot inte gjort
nagot forsok att genrebestimma romanen, och det vill jag heller inte gora nu, men jag

6 Man kan hér notera att Bergljot vixlar mellan att omtala sig sjélv i forsta och tredje person. Jag tolkar
detta som ett utslag av den vuxna Bergljots forsok att analysera sitt yngre jag.
7 Se Jung.
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vill énda sdga nagot om romanens litteraturhistoriska hemmahérighet. Jag menar att
Arv og milje ir en roman som gar i dialog med psykoanalysens historia och praktik, och
romanen kan dirmed ségas himta inspiration fran psykoanalysen. For att vara ndgot mer
precis vill jag pasté att Arv og miljo dr en roman som i litterdr form gestaltar psykologiska
processer och yrkesmissiga praktiker som garna férknippas med namn som Freud och
Jung; romanens skildring av psykoanalys har mer att géra med den populdrkulturella
bilden av psykoanalys, én om psykoanalys i sig. Arv og miljo kanske inte sédger sa mycket
om psykoanalys, men vil om psykoanalysens litteraturhistoriska reception.

Bergljots dterkommande referenser till Freud och Jung pekar mot en sddan tolkning.
Bergljot genomgér en psykoanalytisk process i vilken hon bearbetar de &vergrepp hon
utsattes for som barn och som har hindrat henne fran att vixa upp: “Jung skriver at
det ubevisste er et kolossalt historisk lagerrom. [...] Jeg vil ogsé ut av barneveaerelset!”
(262). Denna process ar bade direkt, i det att hon gér i psykoanalys, och indirekt, i det
att hon bearbetar sitt trauma genom att skriva och tala om det. For att f6rstd vad hon har
blivit utsatt f6r maste hon analysera bade sig sjalv och familjen. Hon maste ldsa mellan
linjerna och tolka sin egen uppvixt retrospektivt: Alt henger sammen med alt. Ingen
setning er uskyldig for den som gar med orene p4 stilker for & forstd” (88). Nér hon till
fullo forstar att hon har blivit utsatt f6r 6vergrepp tvingas hon hantera denna insikt.
Hennes svar blir att nedteckna, och dérefter lasa upp, sin historia fér den 6vriga familjen.
Konfrontationen med familjen leder inte till den f6rlosning hon méjligtvis hoppades
pé. Den historia som den psykoanalytiska processen har lett fram till mé vara sann f6r
henne, men den accepteras inte som bevis av familjen. Hon stills infér utmaningen att
6vertyga familjen utan att “egentliga” bevis foreligger. Astrids invindning att hon inte
kan verifiera det systern pastar bemots av Bergljot med konstaterandet att hennes smarta
ar bevis nog: "Hun kom stadig tilbake til at jeg hadde hatt det vondst, at hun forsto jeg
hadde det vondt, men hvis jeg ikke hadde opplevd det jeg péasto & ha opplevd, hvis det
var oppdiktet, hva besto da smerten min i?” (322). Det faktum att Bergljot for fram den
historia som har vixt fram under den psykoanalytiska processens gang, bevisar enligt
henne att historien ar sann: "Hvem dikter opp en slik historie, for hva, for hva, hva skulle
motivasjonen min vere?” (328). Implicit foreligger hér en kritik av de férvintningar
som vidlater fiktiva skildringar av 6vergrepp: “Feilen med Festen er at den lar den som
konfronterer sin familie framlegge et bevis. I virkeligheten finnes ikke bevis” (326). Men
ur Bergljots perspektiv behovs det heller inte nagra konkreta bevis; hon menar att hennes
historia dr bevis nog.

Har hon d4 lirt sig ndgonting av sina vedermdédor, formér hon att ga vidare? Det ver-
kar inte s, just eftersom den psykoanalytiska processen aldrig egentligen upphor: “det
var ikke enkelthendelser og ingen ferdig fortelling, men en uoppherlig utforskning, en
noedvendig utgravning full av kortslutninger og ufrivillige hjemsokninger” (341). Hon ma
ha konfronterat sin familj, men barndomen aterkommer sténdigt, den 4r en del av hen-
nes identitet: "min tapte barndoms naerveer, dette tapets evige tilbakekomst var det som
gjorde meg tydelig for meg selv” (341). Men hon har atminstone ldrt sig att identifiera de
smittkéllor som hotar att omintetgora hennes framsteg, hon forstar att hon blir "syk ved
tanken pa & prate med” (308) Astrid och hora henne tala om moderns besvir. ”Jeg vil bare
opprettholde grensene mine” (327), konstaterar Bergljot, och den styrka som kravs for att
uppratthalla dessa har hon erdvrat med hjdlp av psykoanalysen.
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Och fadern? Av Freud har hon lért sig, som hon uttrycker det, att "mennesket i seg
selv verken er godt eller ondt, men god i en relasjon, ond i en annen” (258). Négonting
liknande kan kanske sigas om den vuxna Bergljots syn pa fadern. Arv og miljo kan dar-
med sdgas gestalta, i litterdr form, hur en psykoanalytisk process kan fortlopa och vad
den kan tinkas utmynna i.8
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